作者:葛劍雄(復(fù)旦大學(xué)文科資深教授、中央文史館館員。本文完整版收錄于《品讀中國(guó):風(fēng)物與人文》,全國(guó)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)工作辦公室編,中華書(shū)局、科學(xué)出版社聯(lián)合出版。)
1963年8月,陜西省寶雞縣(今寶雞市陳倉(cāng)區(qū))東北郊賈村出土了一件青銅器,后被命名為“何尊”。1975年,考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)在何尊底部鑄有一篇122字的銘文,其中有“宅茲中國(guó)”一句。何尊鑄造于周成王初年,約公元前11世紀(jì)后期,距今已有三千余年,這是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最早“中國(guó)”兩字。
銘文中有這樣一段話(huà):“唯武王既克大邑商,則廷告于天,曰:余其宅茲中國(guó),自之乂民?!贝笠馐钦f(shuō),周武王在攻克了商朝的王都后,舉行隆重的儀式向上天報(bào)告:我已經(jīng)在中國(guó)安家(建都)了,統(tǒng)治民眾。顯然,“中國(guó)”就是指周武王的王都。
為什么周武王的王都可以稱(chēng)為“中國(guó)”呢?這還得從五千多年的中華文明史說(shuō)起。
1、“中國(guó)”的由來(lái)
5800年前,文明曙光在中華大地出現(xiàn)。公元前3500年至公元前1500年,在今浙江余杭良渚、山西襄汾陶寺、陜西神木石峁、河南偃師二里頭等四處形成都邑性遺址,在黃河流域、長(zhǎng)江流域、遼河流域形成其他中心性遺址。距今5100年至4300年前,一些社會(huì)發(fā)展較快的地區(qū)相繼出現(xiàn)了早期國(guó)家,跨入了文明階段。距今4300年至4100年前,長(zhǎng)江中下游的區(qū)域文明相對(duì)衰落,中原地區(qū)持續(xù)崛起,在匯聚吸收各地先進(jìn)文化因素的基礎(chǔ)上,政治、經(jīng)濟(jì)、文化持續(xù)發(fā)展,為進(jìn)入王朝文明奠定了基礎(chǔ)。夏朝建立后,經(jīng)過(guò)約二百年的發(fā)展,在河南偃師二里頭建造了同時(shí)期全國(guó)范圍內(nèi)規(guī)模最大的都邑,在中原各地形成不少人口集中的聚邑。
這些都邑和聚邑,被稱(chēng)為“國(guó)”(國(guó))。“國(guó)”是一個(gè)象形字,中間的“口”代表人、人群,下面的一橫代表一片土地。由于這片土地是這群人生活和生產(chǎn)的基礎(chǔ),必須有人拿戈守衛(wèi)。為了安全起見(jiàn),周?chē)€要建一圈墻——外面的一個(gè)大“囗”。何尊中那個(gè)“國(guó)”字的寫(xiě)法還沒(méi)有外面這個(gè)大“囗”。這樣的國(guó)當(dāng)時(shí)已有很多,所以有了“萬(wàn)國(guó)”的說(shuō)法?!叭f(wàn)”不是一個(gè)確切的數(shù)字,而是一個(gè)形容詞,萬(wàn)國(guó)形容國(guó)之多。相傳大禹在涂山(一般認(rèn)為在今安徽蚌埠禹會(huì)區(qū)淮河?xùn)|岸)大會(huì)諸侯,“執(zhí)玉帛者萬(wàn)國(guó)”。到夏朝,盡管?chē)?guó)的數(shù)量仍不可能達(dá)到萬(wàn),但肯定比大禹時(shí)代有所增加。
何尊銘文 圖片來(lái)源:《品讀中國(guó):風(fēng)物與人文》
商朝的統(tǒng)治范圍和影響所及比夏朝更大,國(guó)的數(shù)量應(yīng)該更多。隨著國(guó)家形態(tài)的形成和強(qiáng)化,以及行政中心功能的完善,商王的駐地由不斷遷移轉(zhuǎn)變?yōu)殚L(zhǎng)期穩(wěn)定,成為最大、最重要的國(guó)。盤(pán)庚遷殷后的二百多年間,商朝的首都一直在殷(今河南安陽(yáng)殷都區(qū))。殷雖然也是“萬(wàn)國(guó)”之一,但其地位與重要性已遠(yuǎn)在其他國(guó)之上,因而被稱(chēng)為“中國(guó)”?!爸小北緛?lái)是商人制作的一面特殊的大旗的名稱(chēng),用作召集部眾。每次召集時(shí),部眾都會(huì)圍繞聚集在這面大旗“中”的周?chē)?,時(shí)間久了,“中”就衍生出中心、中央、最重要的含義。中國(guó),就是萬(wàn)國(guó)的中心、中央,萬(wàn)國(guó)中最重要的一個(gè)國(guó),也就是何尊銘文中的“大邑商”。所以周武王在攻克商朝的首都“大邑商”后,可以向上天報(bào)告,“余其宅茲中國(guó)”。不言而喻,到了周朝,周朝的首都——原來(lái)的宗周和新建的成周——就是中國(guó),其地位高于萬(wàn)國(guó),也高于所有諸侯國(guó)的都城。直到東周初,中國(guó)還是周天子所在的周朝首都的專(zhuān)名,諸侯國(guó)的都城只能稱(chēng)“都”。
進(jìn)入春秋時(shí)代,周天子的權(quán)威逐漸喪失,“天下共主”的地位名存實(shí)亡。強(qiáng)大的諸侯在“尊王攘夷”的旗號(hào)下相互爭(zhēng)奪兼并,對(duì)因?yàn)?zāi)禍而亡的小國(guó)不再興滅繼絕,而是直接吞并。春秋時(shí)有名有氏的國(guó)還有一千多個(gè),到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)已經(jīng)只剩下秦、楚、齊、燕、韓、趙、魏七國(guó)和若干個(gè)附庸小國(guó)。周天子的實(shí)際地位已經(jīng)降到了與附庸小國(guó)相當(dāng)?shù)某潭?,他的首都已不如七?guó)中稍大一點(diǎn)的都城。七國(guó)中的任何一國(guó)都比他擁有更大面積的土地、更強(qiáng)的實(shí)力?!爸袊?guó)”早已不是周天子的專(zhuān)屬,諸侯國(guó),特別是地處中原的諸侯國(guó),都已將自己的都城或自己統(tǒng)治的國(guó)當(dāng)作中國(guó)。中國(guó)還被稱(chēng)為“赤縣神州”或“神州”。公元前221年秦始皇滅六國(guó),實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一,他的首都咸陽(yáng)當(dāng)然穩(wěn)居中國(guó)的地位,而六國(guó)的首都和疆域都成了他的統(tǒng)治范圍,各自的“中國(guó)”概念也得以延續(xù),所以整個(gè)秦始皇的統(tǒng)治區(qū)都成了中國(guó)。秦始皇二十八年(公元前219年)的瑯玡臺(tái)刻石中稱(chēng):“六合之內(nèi),皇帝之土,西涉流沙,南盡北戶(hù),東有東海,北過(guò)大夏?!边@一廣闊的疆域都成了中國(guó)。
但秦朝的存在時(shí)間太短,這個(gè)“中國(guó)”概念尚未普及,在西漢前期還與傳統(tǒng)、狹義的“中國(guó)”概念并存。狹義的“中國(guó)”相當(dāng)于中原地區(qū),如司馬遷在《史記·貨殖列傳》中所說(shuō)“皆中國(guó)人民所喜好”,“中國(guó)人民”即指中原的居民。一方面,“中國(guó)”就是漢朝的代名詞,尤其是對(duì)外而言,如在漢宣帝議定匈奴呼韓邪單于的朝見(jiàn)儀式時(shí),蕭望之提出的原則是“使于中國(guó)不為叛臣”。另一方面,在漢朝內(nèi)部,“中國(guó)”的定義還不一致,如邊疆新設(shè)置郡縣的地區(qū),當(dāng)?shù)孛癖娨呀?jīng)認(rèn)同中國(guó),但此前已經(jīng)設(shè)置郡縣內(nèi)的民眾還不將這些地方當(dāng)作中國(guó)。漢朝疆域內(nèi)一些尚未設(shè)置郡縣的區(qū)域和非華夏的部族聚居區(qū),也往往被認(rèn)為不屬于中國(guó)。
此后建立的中原王朝,自東漢、晉、隋、唐、宋、元、明、清,無(wú)不以中國(guó)自稱(chēng),無(wú)不以中國(guó)為本朝國(guó)號(hào)的代名詞。無(wú)論朝代如何更迭,皇帝如何易姓,中國(guó)的名稱(chēng)始終延續(xù),從未間斷。在分裂時(shí)期,分裂的雙方和各方,只要有統(tǒng)一的愿望,或者為了取得合法性,都會(huì)以中國(guó)自居,而不承認(rèn)對(duì)方為中國(guó)。但當(dāng)統(tǒng)一恢復(fù),雙方或多方都成了下一朝修正史的對(duì)象,即都被承認(rèn)為中國(guó)。非華夏族一旦建立政權(quán),統(tǒng)治了華夏,或者入主中原,或者統(tǒng)一全國(guó),都必定會(huì)以中國(guó)自居,如西晉、十六國(guó)時(shí)期匈奴建的漢、前趙、夏、北涼,巴氐建的成漢,羯人建的后趙,慕容鮮卑建的前燕、后燕、西燕、南燕,氐人建的前秦、西涼,羌人建的后秦,乞伏鮮卑建的西秦,禿發(fā)鮮卑建的南涼;南北朝期間拓跋鮮卑建的北魏、東魏、西魏;以及后來(lái)的南詔,大長(zhǎng)和,大理,渤海,契丹建的遼朝,黨項(xiàng)建的西夏,女真建的金朝。
1912年中華民國(guó)成立,在多數(shù)場(chǎng)合即稱(chēng)中國(guó)。中華人民共和國(guó)成立后,中國(guó)作為國(guó)號(hào)和國(guó)名的概念和涵義延續(xù)至今。
2、中華民族的形成
五千多年來(lái),中華民族就是在這片土地上形成、發(fā)展成為今天以漢族為主體的56個(gè)民族的大家庭。
五千多年前散居各地的部落,在生存發(fā)展的過(guò)程中逐漸結(jié)成部落聯(lián)盟,以遷移來(lái)規(guī)避和抵御天災(zāi)人禍。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的試錯(cuò),其中一支較大的部落聯(lián)盟遷入當(dāng)時(shí)最適宜的生存環(huán)境——黃河中下游地區(qū)。經(jīng)過(guò)在夏朝數(shù)百年的聚居,形成了部族集合體——夏人。由于聚居區(qū)域還比較分散,部族間的交往也不可能頻繁,他們并沒(méi)有完全融合為一個(gè)種族,因而被稱(chēng)為諸夏。
商人來(lái)自諸夏聚居區(qū)之外,盡管他們?cè)谲娛律险鞣讼娜?,并建立了商朝,但始終無(wú)法改變諸夏在人口數(shù)量上和文化上的優(yōu)勢(shì)。在商朝期間,盡管主流文化已經(jīng)是夏、商文化融合的產(chǎn)物,但人口的主體仍為夏人。商被滅后,殘余的商人被強(qiáng)制遷移和監(jiān)控,散處的商人成了諸夏的一部分。
周人雖是滅商的主力,但直到周朝建立,周人在總?cè)丝谥羞€居少數(shù)。周朝分封的范圍幾乎都是諸夏的聚居區(qū),被封的諸侯與他們的宗族、部屬、軍士、仆從在封邑也往往居少數(shù)。因而除了在關(guān)中周人的舊地,占人口大部分的諸侯國(guó)的民眾仍為諸夏,仍以諸夏自居。到周平王東遷時(shí),經(jīng)過(guò)近三百年的融合,江淮以北諸侯國(guó)范圍內(nèi)的民眾都已成了諸夏、夏人。
華,本義是花,引申為美麗、典雅、高尚,由贊揚(yáng)夏人服飾之“華”擴(kuò)展為形容夏人之“華”。諸夏、夏人樂(lè)于接受,并逐漸以此自稱(chēng)“華夏”。以后,華夏亦被簡(jiǎn)稱(chēng)為“夏”或“華”。華夏以外的部族還有很多,到東周時(shí),被泛稱(chēng)為胡、戎、狄、夷、蠻等,并根據(jù)分布區(qū)域、方位、特征被細(xì)化為林胡、山戎、北戎、伊洛之戎、赤狄、長(zhǎng)狄、東夷、淮夷等,或者還保留各自的名稱(chēng),如彭戲氏、白翟、樓煩、屠何、東萊等。隨著華夏人口的增加和農(nóng)業(yè)區(qū)的擴(kuò)展,一部分非華夏部族由牧業(yè)、狩獵或采集轉(zhuǎn)化為農(nóng)耕,并與華夏融合,一部分遷往北方。到秦始皇統(tǒng)一六國(guó)時(shí),長(zhǎng)城之內(nèi)的黃河流域,基本上已沒(méi)有聚居的非華夏部族。
秦漢期間,華夏人口從中原遷入河套地區(qū)、陰山南麓、長(zhǎng)江兩岸、巴蜀、嶺南、遼東、朝鮮。在兩漢之際、東漢末年至三國(guó)期間、西晉永嘉之亂后至南北朝后期、安史之亂至唐朝末年、靖康之亂至宋元之際,一次次大規(guī)模的人口南遷使華夏人口遍布于南方各地。在這一過(guò)程中,南方的三苗、百越(如山越、甌越、閩越、于越、駱越等)、巴、氐、蠻、滇、僰、爨、僚、俚、僮等,大部分逐漸融入華夏,一部分退居山區(qū)或邊僻地區(qū),形成或組合為不同的少數(shù)民族。
魏晉南北朝期間,面對(duì)大量遷入的非華夏族群和已經(jīng)認(rèn)同華夏的非華夏人口,華夏的主體更強(qiáng)調(diào)自己屬于“中國(guó)”的華夏,即“中華”。以后,中華與華夏并稱(chēng),“華”成為中華與華夏的簡(jiǎn)稱(chēng),也可以是中國(guó)的簡(jiǎn)稱(chēng)。
在不同的朝代,特別是歷年長(zhǎng)久的統(tǒng)一王朝,該朝疆域內(nèi)的華夏和非華夏人口,均可以國(guó)號(hào)冠名相稱(chēng),如漢(大漢)人、唐(大唐)人、明(大明)人、清(大清)人,并會(huì)在朝代以后長(zhǎng)期沿用,如漢以后至南北朝都有“漢人”之稱(chēng),此后往往以“漢”稱(chēng)華夏,以區(qū)別于“胡”。在清朝,內(nèi)地十八省納入編戶(hù)的人口都稱(chēng)為漢人,以“滿(mǎn)漢”象征全國(guó)人民。而“唐人”之稱(chēng)一直用至近代,尤其是在海外華人中。
清朝末年籌辦憲政,提出“五族”的概念,即滿(mǎn)、漢、蒙、藏、回。中華民國(guó)建立時(shí),定五色旗為國(guó)旗,象征漢、滿(mǎn)、蒙、回、藏五族共和。
中華人民共和國(guó)成立后,形成以漢族為主體、共有56個(gè)民族的中華民族大家庭。
3、中華文明的演進(jìn)過(guò)程
五千多年來(lái),中華文明在這片土地上形成和發(fā)展。
五千多年前,在中華大地上形成了裴李崗文化、仰韶文化、良渚文化、紅山文化、馬家窯文化、大汶口文化、龍山文化等眾多的文明雛形,考古學(xué)家形象地比喻為滿(mǎn)天星斗。中華文明在起源和早期發(fā)展階段呈現(xiàn)多元格局,在長(zhǎng)期交流互動(dòng)中相互促進(jìn)、取長(zhǎng)補(bǔ)短、兼收并蓄,最終凝聚出以二里頭文化為代表的文明核心,開(kāi)啟了夏商周三代文明,這絕不是偶然的。
據(jù)竺可楨等人的研究,當(dāng)時(shí)黃河中下游地區(qū)的年平均氣溫要比現(xiàn)在高2攝氏度左右,氣候溫暖濕潤(rùn),降水量充沛,是東亞大陸上最適宜人類(lèi)生存的地方。不僅生活、生產(chǎn)用水能夠得到保障,而且大多數(shù)地方的農(nóng)作物不需要人工灌溉。而長(zhǎng)江流域的氣候過(guò)于濕熱、降水過(guò)多,蒙古高原和東北的氣候寒冷、干燥,都不利于人類(lèi)的生存和文明雛形的成長(zhǎng)。
黃河中下游地區(qū)主要是黃土高原和黃土沖積形成的平原,土壤疏松,大多屬稀樹(shù)草原地貌。在只有石器或簡(jiǎn)單木制農(nóng)具的情況下,這種土地上面的植被容易清除,便于開(kāi)墾成農(nóng)田,進(jìn)行耕種。其他地方如茂密的原始森林,在鐵制工具產(chǎn)生和普及之前很難有效清除,黏性板結(jié)或砂石過(guò)多的土壤也無(wú)法得到開(kāi)墾。
黃河中下游地區(qū)的土地面積大,是當(dāng)時(shí)北半球最大的宜農(nóng)地,比西亞、北非的肥沃新月帶的總面積還大。尤其是在小麥被引種后,可以生產(chǎn)出足夠的糧食,促使階層分化和統(tǒng)治者、貴族、士人、軍隊(duì)、祭祀人員、巫師、史官(由巫師分化)、工匠等專(zhuān)業(yè)人員規(guī)模的擴(kuò)大,也較快地增加了人口和勞動(dòng)力。統(tǒng)治者控制了較多糧食,促成了“公天下”的禪讓制度向“家天下”的世襲制的轉(zhuǎn)化。到西漢末年,在6000余萬(wàn)總?cè)丝谥校S河中下游地區(qū)的人口占60%以上。
連成一片、中間沒(méi)有完全封閉的地理障礙的土地,便于大面積開(kāi)墾和耕作,便于新作物如小麥的推廣,便于統(tǒng)治者、管理者組織生產(chǎn)、流通和分配,也便于人口的擴(kuò)散、遷徙和重新定居。在沒(méi)有機(jī)械或動(dòng)力交通工具的條件下,這一區(qū)域群體內(nèi)部和群體之間的交流比較方便,活動(dòng)半徑容易擴(kuò)大,交往的次數(shù)趨于頻繁,會(huì)在較大范圍內(nèi)形成通用的表達(dá)方式,密切人際關(guān)系。由于人員和物資流動(dòng)成本較低,強(qiáng)大的部落在聯(lián)合或吞并其他部落后控制或管理的范圍較大,形成更大的部落或部落聯(lián)盟,最終發(fā)展為酋邦或早期國(guó)家,由諸夏建成夏朝。這樣的環(huán)境也使地域性的神靈逐漸被大范圍、普遍性的神所取代,進(jìn)而形成統(tǒng)一的最高神——天,天下也成為已知和未知的地域范圍的代名詞。天和天下的概念進(jìn)而催生出大一統(tǒng)的觀念,之后的統(tǒng)一就是以這片土地為基礎(chǔ),并且不斷擴(kuò)大。
戰(zhàn)國(guó)時(shí),隨著統(tǒng)治范圍的擴(kuò)大,一些諸侯國(guó)開(kāi)始在新擴(kuò)展的疆域內(nèi)設(shè)置行政機(jī)構(gòu),劃定行政區(qū)域。一些士人已經(jīng)在規(guī)劃統(tǒng)一后的藍(lán)圖——將中國(guó)劃分為九個(gè)州并確定九州的名稱(chēng)。為了使自己的規(guī)劃能為未來(lái)的君主所采用,他們將這個(gè)宏偉的方案托名于大禹,記錄于《尚書(shū)·禹貢》,九州因而又被稱(chēng)為“禹貢九州”。盡管九州從未成為事實(shí),但從此成為中國(guó)的代名詞,而“州”也被采用為行政區(qū)域或監(jiān)察區(qū)域的通名,沿用至今。九州的具體名稱(chēng)也一直被行政區(qū)域所采用,今天還是一些政區(qū)的專(zhuān)名。公元前221年,秦始皇普遍推行郡縣制度,由中央集權(quán)對(duì)全國(guó)實(shí)行分層級(jí)、分區(qū)域的統(tǒng)一行政管理。清朝又在牧業(yè)地區(qū)和邊疆地區(qū)建立了相應(yīng)的行政機(jī)構(gòu)和行政區(qū)域,政區(qū)制度最終覆蓋全部疆域。兩千多年來(lái),盡管具體的層級(jí)和區(qū)域有所不同,但與中央集權(quán)制度相適應(yīng)的政區(qū)制度一直沒(méi)有實(shí)質(zhì)性變化。
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)的黃河流域是文化最發(fā)達(dá)的地區(qū)。儒家學(xué)說(shuō)的創(chuàng)始人孔子是魯國(guó)曲阜(今山東曲阜)人,他曾周游列國(guó),晚年回到曲阜,致力于儒家典籍的整理和教學(xué),他的眾多學(xué)生主要來(lái)自魯、衛(wèi)、齊、宋等國(guó),他的主要傳承人曾子、孟子等也都生活在這一帶,齊魯?shù)貐^(qū)是儒家文化的中心。戰(zhàn)國(guó)時(shí)百家爭(zhēng)鳴,幾種主要學(xué)派的創(chuàng)始人和主要傳播地區(qū)也集中在黃河流域。墨家的創(chuàng)始人墨子,道家的創(chuàng)始人老子,道家學(xué)派代表人物莊子、楊朱、宋钘、尹文、田駢,儒家代表人物荀子,從道家分化出來(lái)的法家慎到、商鞅、韓非等,以及其他各家的代表人物,都不出黃河流域的范圍。
秦漢時(shí)代,黃河中游已是名副其實(shí)的全國(guó)政治中心,其影響遠(yuǎn)及亞洲腹地。黃河下游是全國(guó)的經(jīng)濟(jì)中心,是最主要的農(nóng)業(yè)區(qū)、手工業(yè)區(qū)和商業(yè)區(qū),黃河流域的優(yōu)勢(shì)地位由于政治中心的存在而進(jìn)一步加強(qiáng)。兩漢時(shí)期見(jiàn)于記載的各類(lèi)知識(shí)分子、各種書(shū)籍、各個(gè)學(xué)派、私家教授、官方選拔的博士和孝廉等的分布,絕大多數(shù)跨黃河流域,“關(guān)東出相,關(guān)西出將”的說(shuō)法在一定程度上反映了當(dāng)時(shí)人才分布高度集中的實(shí)際狀況。
從公元589年隋朝統(tǒng)一至755年安史之亂爆發(fā),黃河流域又經(jīng)歷了一個(gè)繁榮時(shí)期。隋唐先后在長(zhǎng)安和洛陽(yáng)建都,關(guān)中平原和伊洛平原再次成為全國(guó)的政治中心。唐朝的開(kāi)疆拓土和富裕強(qiáng)盛還使長(zhǎng)安的影響遠(yuǎn)及西亞、朝鮮、日本,成為當(dāng)時(shí)世界上最大最繁榮的城市。
隨著氣候逐漸變冷,黃河流域變得越來(lái)越寒冷、干燥,黃河中游的降水量減少,降水主要集中在每年夏秋之交。強(qiáng)烈的沖刷和下蝕造成黃土高原和黃河中游水土流失,并因大量人口遷入產(chǎn)生不合理的農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)而加劇。大量泥沙流入黃河,使這條原來(lái)被稱(chēng)為“河”或“大河”的河在春秋時(shí)已有了“濁河”的稱(chēng)號(hào),到公元前3世紀(jì)末的西漢初就有了“黃河”的名稱(chēng)。在晉陜峽谷中洶涌奔流的河水挾帶著巨量泥沙,在進(jìn)入開(kāi)闊平緩的下游河道時(shí)沉積下來(lái),使河床不斷淤高,成為高于兩岸地表的“懸河”。直到20世紀(jì)末,每年流入黃河的泥沙還有16億噸,其中4億噸就沉積在下游河道。在河南開(kāi)封一帶,河床高出兩岸地表8至10米,而最高河段的河床高出兩岸地表20米。這高懸于地表上面的黃河水靠?jī)傻赖虊渭s束,在水位突破堤壩平面或堤壩出現(xiàn)泄漏垮塌時(shí)就會(huì)造成決溢泛濫。由于太行山、伏牛山、大別山以東沒(méi)有山嶺阻隔,決溢泛濫極易引起河水改道。在世界大河中,黃河在歷史上改道最頻繁,幅度最大,最北可在今天津入海,最南可奪淮河入海,甚至流入長(zhǎng)江。每次決溢改道都會(huì)造成當(dāng)?shù)孛癖娚?cái)產(chǎn)的巨大損失,還會(huì)毀壞農(nóng)田、淤塞湖沼、形成流沙,給環(huán)境留下難以消除的危害。
黃河中下游地區(qū)長(zhǎng)期是政治中心所在,無(wú)論是內(nèi)部叛亂,還是外部入侵,無(wú)論是農(nóng)民起義,還是軍閥混戰(zhàn),凡是要奪取政權(quán),建立新朝,入主中原,都必然以中原為主要戰(zhàn)場(chǎng),以首都為最終奪取目標(biāo)。在戰(zhàn)亂中,爭(zhēng)斗各方往往置黃河的工程維護(hù)和抗災(zāi)救災(zāi)于不顧,甚至以水代兵,人為造成決溢改道,如北宋末年杜充曾試圖決黃河阻擋金兵,造成首次黃河改道奪淮。
中原的戰(zhàn)亂驅(qū)使本地人口外遷。由于游牧民族的入侵一般自北而南,中原政權(quán)在無(wú)法生存時(shí)也選擇南遷,歷史上出現(xiàn)過(guò)多次大規(guī)模的人口南遷。戰(zhàn)亂和自然災(zāi)害造成的死亡、人口外遷使黃河流域受到毀滅性破壞。如元朝時(shí),黃河流域的人口損失巨大,長(zhǎng)期無(wú)法恢復(fù)。
黃河流域不可避免地衰落了。到宋代,全國(guó)的經(jīng)濟(jì)重心已經(jīng)轉(zhuǎn)移到南方。明清時(shí)南方的文化水平,無(wú)論是整體還是個(gè)人,都全面超過(guò)北方。政治中心雖然還留在黃河流域,但為保證首都和邊防的糧食供應(yīng),不得不采取特別措施,付出巨大代價(jià)。
氣候變冷使長(zhǎng)江流域逐漸變得溫暖濕潤(rùn),適合糧食和各種經(jīng)濟(jì)作物的栽種,成為宜居的樂(lè)土。鐵制農(nóng)具和工具的普及使更多土地得到開(kāi)墾,環(huán)境得到改善,水利設(shè)施得以建設(shè)和維護(hù)。大量南遷人口不僅補(bǔ)充了充足的勞動(dòng)力,而且?guī)?lái)了相對(duì)先進(jìn)的文化、制度、技術(shù)、工具、器物,還包括一批各方面的優(yōu)秀人才。他們?cè)陂L(zhǎng)江流域多樣的自然環(huán)境和豐富的景觀中,創(chuàng)造出大量新的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富。
西周時(shí)的長(zhǎng)江下游,當(dāng)?shù)厝恕氨话l(fā)文身”。公元前2世紀(jì)的西漢初期,在中原人的眼中,“江南(主要指今江西、湖南的長(zhǎng)江以南)卑濕,丈夫早夭”,是“飯稻羹魚(yú)”的落后生活方式。但隨著一次次人口南遷,華夏文明在南方傳播擴(kuò)大,4世紀(jì)中葉王羲之在今紹興創(chuàng)作并書(shū)寫(xiě)了《蘭亭序》;5世紀(jì)初謝靈運(yùn)開(kāi)創(chuàng)了山水詩(shī);6世紀(jì)初產(chǎn)生了“暮春三月,江南草長(zhǎng),雜花生樹(shù),群鶯亂飛”的名句;9世紀(jì)前期流傳著白居易的“江南好”“能不憶江南”;唐末的韋莊更演繹為“人人盡說(shuō)江南好”;至遲在12世紀(jì)形成“上有天堂,下有蘇杭”的民諺。
一萬(wàn)年前就出現(xiàn)在長(zhǎng)江流域的稻作文化,在有利的氣候、充足的勞力條件下逐漸形成自江淮至嶺南和海南島的稻作農(nóng)業(yè)區(qū),成為中國(guó)主要的糧食生產(chǎn)地。唐朝后期,首都長(zhǎng)安已完全仰賴(lài)江淮漕運(yùn)。北宋時(shí)開(kāi)封的供應(yīng)幾乎全部來(lái)自江南。北宋末年有了“蘇常熟,天下足”的說(shuō)法,明朝中期它被“湖廣熟,天下足”所取代,說(shuō)明長(zhǎng)江中游已成為全國(guó)商品糧的基地,而長(zhǎng)江下游已成為商業(yè)、手工業(yè)發(fā)達(dá)地區(qū)。明清時(shí),“松江(指松江府,大致即除崇明島外的今上海市轄境)衣被天下”。明朝“蘇松賦稅甲天下”,蘇州、松江兩府的賦稅收入成為朝廷重要的經(jīng)濟(jì)支撐。從南宋到明代,江西一直是全國(guó)的文化重鎮(zhèn)。明清的江浙被稱(chēng)為人文淵藪,科舉之盛甲于天下,蘇州狀元更居榜首。
因?yàn)橛辛碎L(zhǎng)江,中華文明在整體上從未有過(guò)退步。自黃河流域開(kāi)始衰落,長(zhǎng)江流域即補(bǔ)充替代之。隨著長(zhǎng)江流域的興起,中華文明頓開(kāi)新篇,浩蕩蓬勃,一往無(wú)前。
淮河、秦嶺、白龍江是中國(guó)自然地理的南北分界線(xiàn),以此劃分北方、南方。由于黃河流域、長(zhǎng)江流域在開(kāi)發(fā)和發(fā)展上的時(shí)間差異和程度上的差異,這條分界線(xiàn)正好與人文地理的分界線(xiàn)即經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)、民俗等方面的分界線(xiàn)一致。中國(guó)歷來(lái)表現(xiàn)為南北差異,唐以前北方在經(jīng)濟(jì)、文化等方面處于優(yōu)勢(shì),人口占總數(shù)的大部分。但唐以后,南方在經(jīng)濟(jì)、文化等方面漸占優(yōu)勢(shì),人口也占了總數(shù)的大部分。
這就是中國(guó),五千多年來(lái)中華民族創(chuàng)造文明、締造歷史的大舞臺(tái)。
這就是中國(guó),中華民族自立自強(qiáng)、生生不息的家園。
這就是中國(guó),我們美麗、光榮、偉大的祖國(guó)。
《光明日?qǐng)?bào)》(2023年09月20日 11版)